Los caminos del agua

Juan González Soto

6/10/2024

Fotografía AFF

LOS CAMINOS DEL AGUA

“Ese nudo que forman confundiendo

aguas y nombres”

ANÍBAL NÚÑEZ

De todos los caminos,

el preferible es el río, los ríos.

Alguna vez los anduve siendo niño.

Caminé el Abión,

que tenía un nombre imposible

en mi mente niña,

y que ahora tiene un nombre tan dulce.

También caminé el Ucero,

que tenía un nombre muy serio,

y que aún me lo parece.

Los ríos nacen del peso de la nieve,

como los sueños, como la muerte.

De todos los caminos,

el preferible es el río, los ríos.

También he visto, desde el puente,

desde el vértigo de mis pies colgantes,

alejarse el río, irse en avance implacable.

Los ríos también son de carne,

carne trémula que avanza,

que los niños miran y que después recuerdan.